最近老找不著我慣用的生活用品、我該穿的衣服、我想穿的鞋,要這要那出張嘴,三五步路要人抱著走,我漸漸明白吳淑珍一邊享受一邊抱怨的痛苦了。早晨的咖啡香不再能確定是否醒來,晚間偶然的威士忌又令我恍惚身在何處,心中千軍萬馬想去的地方,想做的事兒在原地打轉,轉呀轉的,思緒渾沌,欲振乏力,雖則是兩個月的休養期卻感遙遙無期。我還弄丟了個很珍貴的東西,如果可以用金錢換得,我願不計代價把它給贖回來。
原因是年初三北上與友人聚餐,我破例搭了令我向來印象不安的火車,就像有人怕死搭飛機那副德行,一上車我就後悔了。我想到某年冬天的廣州十三行,身陷在沒棱縫兒人海景況,情景失序一般。沿路擁擠不堪不說,人貼著人,每到一站隨即湧進大批人潮,推擠至門邊還得再壓擠一番,無止盡的擁塞,行經板橋已感空氣稀薄,兩眼昏暗並開始盜冷汗,老毛病一來,看了一眼板橋站牌就沒知覺了。醒來時身上濃厚的綠油精味兒,一名陌生男子喚著我醒來,兩位阿姨使勁地為我按摩,身旁還聽到有人大喊閃開點,好讓我在人縫中吸點氧氣。
我是醒了,卻不知昏倒在車門階梯扭傷的腳已無法行走,下了火車,我立刻電話向大哥求救。本是想搭計程車就醫的,大哥卻為我弄來輪椅與救護車,醫護人員為我固定傷肢直奔台小醫院,血壓偏低,我直感到冷。台小醫院真不是蓋的,招牌弄的比趙建民的萬寶龍還響亮,進了病房竟也無人聞問,服務品質就是開了些止痛藥,丟個冰袋要咱自行敷,跟藥房的服務品質差不多,連照X光還是我家大哥推著去呢。我就在想,要是我自己來,台小醫院會不會拿個木槳要我自己划著去啊,這還不打緊,幾天後腫脹疼痛加劇,大哥又帶我至另間診所照了X光片才知自己骨折了,腳趾骨斷了三根,自己看了都怕。
昨晚看了去年好想看的奪魂鋸DVD,夜裡一人看這種片子最振奮人心了,當看到有個女人給鐵鋸鋸斷了腰,噴出蠕動的腸子,血漿爆滿整個玻璃窗我就看不下去了,關上螢幕鼓起勇氣再開,又看到另一個綁在枝架的女人給飛向眼前鐵鋸弄得只剩下兩隻殘缺的手與肉塊,開開關關,一會兒尖叫一會兒想噴淚還是沒法看完。唉!骨折後的腳板直脫皮,一跛跛戴著護具哪都不能去的滋味真不好受,我想到年後還沒與兒子好好聚聚呢,我還想逛故宮,四月份想看神韻舞蹈團表演,真的別讓我休養太久啊。