一 
 
　　
　　斷斷續續地看著杜拉斯的《寫作》，她說，我不明白為什麽要寫作？ 
　　我想，我也不明白。也許是因為孤獨。 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――題記
 
 
　　有一段日子,我常在深夜裏突然醒來，心莫名的痛，有種被撕裂的感覺。於是我整夜如沈默的石像般坐在角落裏，內心混亂而沒有方向，直到進入假寐或者輕輕浮起的夢魘中。 
 
　　後來，寂寞習慣了在夜間肆虐侵蝕我的身體，心裏不斷膨脹的憂郁，使我時常陷在一種淒清而雕零的情緒裏。我唯有躲在電腦閃爍著的黯淡下，寫一些莫名和無緒的文字，讓零亂的思慮夾雜在若有若無的思想縫隙之間。或者默默地坐在靠背椅上，讀著沃爾芙或杜拉斯的小說，讓思想處於一種模糊的狀態。 
 
　　風和雨總在窗外不停的呢噥和沈睡，我已經很久沒有感受過陽光。入迷寫作的生活顯得有些病態，蒼白，我已無法從容面對外面奔放鮮活而湧動的生命。生活與寫作相互交織、糾纏著我的全部，我寧願守著空洞的房間，聽著傷感的古典音樂，讓一切就那麽孤獨而又憂郁的存在。　　　　　 
 
　　我開始不停地寫東西，只在黑暗到來的時刻。沒有經歷太多，心卻烙上了不同的紋路。或深或淺，或曲折或通暢，或白或黑，或虛幻或真實，或美麗或慘白，或圓滿或未果……都是一個故事。 
 
　　然後我躲在黑暗中，看著這些文字出現在人們眼中。　　 
 
　　太多的塑造，是因為內心的空洞。很多個自己，但始終沒有自己，孤獨的人永遠孤獨。 
 
 
　　             　　　　 二 
 
　　
　　就讓我在文字中散步，呼吸和哭泣，觸摸我的文字，如同面對一個靈致、仿徨而憂郁的生命，即使氣若微蘭，只要一息尚存，纏綿的溫潤氣息便還在彌漫。　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――題記   
 
　　常常在電腦前一坐就是一天，直到眼睛模糊得讓我恐懼。我不停的用指尖敲擊著鍵盤，讓牠發出一種單調、孤寂而又抑揚頓挫的聲音。喜歡文字，喜歡讓冰冷的手指輕吻生硬的鍵盤，喜歡由著心情在熒幕上塗抹或華麗或詭魅或冰瑩的色彩，喜歡撒開張張灰暗文字的雨幕，將自己的心情淋濕，再掙紮著放飛……　　 
 
　　不知道該怎樣說清我對文字的態度。總想試圖挽留那些稍縱即逝的感覺，不為別的，只為老了的時侯，有一些可供閱讀的記憶。就象飄落的塵埃，即便是無聲無息，也有它自己隕落的自由痕跡。 
 　有人說，文字是生命中一種虛弱表白的遊戲，不必過分執著。而滾滾紅塵中，我無法拋開愛恨情仇，也無法淡然生離死別。我無法讓自己浮躁的心徹底平靜下來，固守一份淡泊與忠誠。　　 
 
　　我只是紅塵中的一名過客，而非守望者。　　 
 
　　在時間的無情與無痕中，玩味文字是為了驗證自己的寂寞，提醒自己做個有心有情的過客，花飛語匆中，留戀那些匆匆過去的平常人和平常事。於是，在筆下的故事中，有自己猶疑的眼神，似曾相識的、深深淺淺的背影匆匆掠過。 
 
　　一直認為，沒有文字的日子尤如沒有色彩、沒有靈感的空白，會讓我感到痛苦。生活，似乎就是一個周而復始的圓，我在中間掙紮徘徊，卻怎麽也走不到盡頭。　 
 
　　喜歡文字直抵內心的感覺，在被觸痛的柔軟細致的心思裏，體味歡喜或是悲傷。這種文字中的釋然，能讓我在遙遙風雨中獲得一份或真或痛的體驗。其實，駕馭文字如同打磨銅器，歲月早已使它蒙塵，平淡無奇，但在張揚的心和超然的寫作空間中，一切都可以恢復原有的鮮活與鋒利。

　　生命裏有太多值得回憶的東西，而生命的歸宿便是在回憶中不停地回憶。或許很多人已經習慣在塵封中選擇遺忘，在生活的每個片段中選擇壓縮和剪裁。於是，生命中的回憶變得愈發單薄而無意義，生命也似塵埃一樣在紅塵中飄忽不定。而我一心想做生命的智者，於是我選擇了在文字中超然。　

 
　　         　　　　　　      三 
 
　　
　　我過早讓自己的心沈靜下來，隔著時間回看自身，仿佛早已成為那個靜守明月映窗的，在花簾底下聽人笑語，一言不發的垂眸女子。　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――題記　  　　 
 
　　或許我應該四處走走，感受這個城市的陽光和愛，感受沒有嬌柔和浮躁的氣息，看看這個城市各種各樣興高采烈的臉，還有櫥窗和飄著衣服的陽臺。　 
 
　　這樣，我的文字和我的生活都會溫暖一些。 
 
　　站在繁華而又喧鬧的城市邊緣，早已厭倦了忙忙碌碌的人群和庸俗的華麗時裝。明媚的太陽下，我渴望眼前出現一扇咖啡色的木制門面，蘆葦裝飾的墻壁上綴滿用麻繩編制的草帽和玫瑰花，吧臺上沒有紅酒和威士忌，只有新鮮的果汁和可樂加冰。　
　　如果可以，我想自己擁有一間不大的店，店裏有清茶，有花香，是那種嬌嫩柔軟骨朵很小卻細密繁茂的，店裏擺設兼賣的東西都是需要靜心淡雅的人來欣賞，來品味。有細瓷的長頸花瓶、精致的茶具或是花紋圖飾，形狀怪異的陶制品，每一件都有故事，都有來歷。我就站在回廊裏，穿著細致的絲絨旗袍，邊用柔軟的棉布輕輕拂去每一件珍物的塵粒，邊與悠閑的客人聊天。談談音樂，談談文學、談談生活，談談愛情。或者，邊聽他們說著和物價、股票、國家形勢無關的話題，邊伏在鋪著方格桌布的木桌上寫作，編織愛情，編織理想的生活方式。 
 
　　在我文字的思想中，男女主人公都應該與音樂、與愛情有關。男人梳著齊整的頭，寬大的灰色休閑衫，磨得發白的牛仔褲，有孩子般靦腆的笑，有不怎麽漂亮卻清澈明亮的眼睛，透出成熟堅毅的目光，喜歡坐在陽光斜瀉的屋子裏聽舒緩和質感的音樂，喜歡喝純正的巴西咖啡，抽有品質的煙。女主人公應該是兩種。一種是衣著時尚的獨行女子，喜歡躲在燈光昏暗的角落裏聽悲傷而又頹廢的曲子，輕佻地吸煙，熟練地彈著煙灰，湖藍的睫毛下透出陰柔的美，成熟而又冷艷。一種是涉世未深的少女，清純自然，喜歡穿質樸的棉布素裙，留飄逸健康的長發，耳脈裏流淌著輕柔的音樂，捧著書或是一束百合，輕輕走在滴著水珠的屋檐下，卻能夠照亮路邊每個男孩的眼睛。如果再懷舊些，她就應該是梳著兩個長長的麻花辨，一襲白底紫色碎花的裙子，徘徊在寂寞幽長雨巷裏的翩躚女子，媚如秋水的眸子裏，隱藏著一季長長而又寂寞的相思。 
 
　　在唯美純樸的愛情故事中，他不一定能給女孩整個世界，卻能給她自己的一切。在他寬大包容而又溫暖的懷抱裏，女孩就象一只貪睡慵懶的小貓，甜美得不想呼吸。如果他們有了婚姻，他或是她，清晨醒來，屋裏垂地的窗簾微開著，燦爛的陽光斜照著整個房間，廚房有淡淡的飯香飄出，那種溢於心中的濕潤而溫暖的感覺就叫做幸福。　 
 
　　同樣，在文中，我無法否認另外一種人生，另外一種痛苦的存在。另類的女孩經歷了年少輕狂和懵懂無知，傷感頹廢的外表下隱藏著一顆敏感纖弱的心，絕望時時會象樹藤一樣纏繞和挑撥她心上的傷口，直到滲出痛苦慘淡的血。於是，在那些昏暗而又陰霾的黑夜與白晝裏，她渴望用放縱的愛情與生活來甩掉殘骸般的記憶。心痛時的眼淚只會無聲地滑落或破碎，外表永遠是冷漠和倔強。直到一天，真正憐她惜她的男孩輕擁她訴說愛意時，突然跳出的傷痛與自尊會讓她慌亂地掙脫。她固執的認為含在眼裏的早已不再是最初的那一滴清淚，多年來的怯懦與堅強，放棄與堅持，早已在時光的震顫中阻止了她對愛情的追隨，令人心碎的結局。 
 
　　寫她們的故事時，我無法洞悉，這樣的生命是否不曾被驚動但卻依然如塵土般歸於落寂，我無法用直面的文字將它們一一串起，就象無法看清夜裏流淚的臉。我只能慢慢習慣在風中遺忘一個又一個古老的愛情。 
 
　　與文字相伴的每一天，我偶會睡得很香甜。清晨醒來的那一刻，忽然發覺原本生活也是可以不摻一絲雜質的，只要自己的內心深處永遠保留毫無沈淪和浮躁感的空間。 
 
　　寫作在無形中改造著人。有的人因為寫作而變得張揚起來，有些人因為寫作分外明智，有些人因為寫作激動驕燥，有些人卻反而沈默內斂。　　 
　　而我的年輕，註定我無法做一名智者。我象所有的女子一樣，有著太多的憧憬和幻想，想做一個可以隨時離開的人，和每一秒逝去的歲月告別。
　　我總在尋求一種莫名的感覺，就如同一個絕望的人，即使絕望，還是依然希望看到日出的曙光；即使絕望，也不想感受日落後的黑暗一樣…… 
 
　　但是，在我心底卻一直有個小小的願望：希望明天清晨，當我打開昏暗房間那扇窗戶的時候，照進來的，是無比燦爛的陽光……