「你永遠不會知道他何時會準備好!」 不知道為什麼我老把這句話放在我的心中。可能是因為我在美國的恩師說的一句話: 「Never give up any students cos you would never know when he or she will be ready to go.」 因此,尋找千里馬就成了我一生的樂趣之一。 當然,要找千里馬並非易事。因為所有的千里馬在成為千里馬之前,都是匹難以駕馭的野馬。 很幸運的,我找到了兩匹。一匹是在今天發現的,而他就是我的學生翔翔。 不過今天要說的故事不是翔翔,而是另一位我最愛的學生之一,定宏。 事實上,協會的老師們大概都知道我跟定宏目前的關係。也許你會認定我們之間的感情一定好到如膠似漆,好到無可救藥,好到不能再好。不過,事實卻非如此。倒不是因為他知恩不圖報,也不是因為他人在他鄉,而是因為,我曾經深深的傷害了他。 有多深呢?如果你知道他曾經甩了我五次門,曾經用髒話回敬我,你就可以想像出到底有多深了。而最近一次罵我卻是在上個月的時候。 「草!叫你不要來打攪我你聽不懂啊!看!」 這是一則手機留言。我已經很含蓄的做了修飾了。我想,如果是一般人的話,大概早就已經拿著刀去砍人了吧? 剛開始的時候我真是丈二金剛摸不著頭緒,一直不知道到底是什麼深仇大恨會讓他這麼罵我。我百思不解,不就是吵吵架嘛!都五六年了,也不知道吵過多少次,哪一次不是吵完就好?為什麼獨獨這一次會恨我恨成這樣? 九個月了。恨了九個月,恨到最後連他的父親都不諒解我。 再好的老師,也會有做錯事的時候。我曾經試圖去瞭解箇中緣由,可惜這孩子什麼都不肯說,肯說出的理由(當然不是對我說)又無關痛癢。比方說,他說他最恨人家說他的外號,可是我偏偏很喜歡這麼親密的喚他。又比方說他最恨我說他把志偉帶壞,可是我的原意是希望他能跟志偉在一起多讀點書,拼學測。反正林林總總的理由一大堆,但是都不是真正的理由。 後來,拜公寓朋友(木子不敏)一席話,我才知道原來是我忽略了自己曾做了一件讓他傷心難過的事。 今年四月,我退了他送給我的生日禮物。 那天不知怎的,我在他家數落了他。也許「雜唸」原本就是為師者共同的通病,我也不太以為意。都唸了那麼多年了,反正說的還不都是那幾句!只是,我當時忽略了一件事,他的表弟(也是我的學生)當天也在場。 那陣子學測逼近,所以大家情緒都不算太好,而我又在別人面前說了他(雖然那個別人是自己人,不過他一定認為我偏心偏得離譜)。就在我回家沒多久,我就收到了定宏的簡訊。 「你以後都不要來我家了。」 我承認這句話是導火線,讓我怒不可遏的導火線。我自覺委屈,每天下了班累得跟狗一樣,還得抽時間去他家陪讀當免費家教。我雖然是「歡喜做,甘願受」,但是得到這樣的回應難免失望傷心至極。 於是,我便把他日前送我的生日禮物請人幫我退還了他。 那是一件他親自挑選的衣服,一件他參加籃球比賽贏回來的衣服,上頭印有我不吸菸四個字的衣服;一件他那陣子最常穿的衣服,一件我還沒來得及穿就還了他的衣服。 事後他便開始不理我,開始用力的甩門(只要我叫了他的名字),開始不正視我的眼睛。我當然恨生氣,對一個老師而言,那不是羞辱又是什麼? 於是,我的不滿終於爆發。我跑去他家數落給他的父母親聽,給他的姐姐聽。這下可好,有哪個父母親能受得了別人說自己的孩子呢? 畢業那天,會裡幫他們幾個孩子辦了承接禮,要他們記得將來長大了要為社會做出貢獻。我們給了每個國三的孩子一張裱好也簽了名的誓詞。 他沒帶走。因為上頭有我的名字。 翌日我親自送了去。結果,他硬是不願意下樓收!搞到最後他即將臨盆的姐姐只好冒著危險親自下樓代收,然後又爬了四層的樓梯上樓。 當然,這件事讓我們之間又結了樑子。我數落他可惡不懂事,他恨我讓他姐姐冒險上下樓。 六月放榜,他考了個讓我非常訝異的分數,高過我的想像許多。在這群國三學生中,儘管定宏的分數不是最高,但是在我的心目中卻是考得最好的一個。 可惜,我沒機會親自向他恭喜。 漫長的暑假終於過去,我以為他應該氣消了些。可是,我錯了。他的恨仍然持續著。簡訊裡難聽的字眼並沒有減少。 九月,在一次收到他回敬的簡訊中,我才驚覺:原來,我─竟─然─傷─了─他─那─麼─深! 那是他第一次用髒話罵我。如果不是不共戴天的殺父之仇,哪來的深仇大恨會讓一個愛我的孩子變成這樣? 於是,我開始反省我自己,開始回想這五六年來我們曾經共同渡過的時光。 我想起他在我送醫急救時守在電話旁不敢睡覺的焦慮,在我手術時向上天禱告祈求;在我昏倒時驚慌的扶住我,在我的面前流淚懺悔,在我們出去玩的時候為我受的傷...還有,為了幫我闡述無體罰教育而跟學校某些老師作對,為了報答我的知遇之恩奮發向上;為了怕我沒錢偷偷叫他爸塞錢給我,為了我不知受過多少委屈流過多少淚! 還有那朵在玩心理遊戲時送我的紫色玫瑰。 這才驚覺,我竟然忘了自己是他生命中僅次於父母的最重要的人!竟然忘了自己在他生命中的重要性!竟然忘了去想那份生日禮物的重要意涵! 而我竟然這樣對待他! 十月,他還是不理我。只要我傳簡訊給他就發火回傳罵我。於是,我便開始為他唸經禱告。因為如果不是我傷了他那麼深,這孩子就不會造了那麼多的口業。我必須替他跟上天說項,替他贖罪。 當然,他仍然不領情,仍然沒理我。對他來說,我只是個喜新厭舊的老師,只是個偏心的老師;只是個假惺惺的老師,只是個表裡不一的老師;只是個深深傷害了他的老師,只是個讓他痛恨至極的老師。 甚至,我不夠資格當他的老師... 我原本以為是我在這幾年中把他給寵壞了,也以為是他的父母跟姐姐把他給寵壞了。也許真的是有那麼一點,但是,如果不是因為我傷了他那麼深,這一切的一切就不會發生。 當然,這篇文章他是看不到的,因為他斷絕了任何與我聯絡的方式,也不再上愛情公寓。他只希望我在他的生命之中趕快消失,別再打擾他的生活,別再帶給他困擾,別再讓他傷心難過。 可是,他哪裡會知道我這個做老師的心情啊! 他不知道我有多難過!有多懊悔!他更不知道一直以來,我還保留了他小時候送我的卡片,保留了一雙他小學時我們大夥一起出去玩而換下來的襪子。(那年大夥出去玩他塞錯背包,我也沒注意就背了回來。洗了之後就這麼擱了五年沒動,也沒還他。) 今天,在翔翔家遇見了他。是彥仲邀他來他家一起看電視順便聚聚。原本在翔翔房裡的我聽到了他的聲音,我竟一時手足無措起來。想見見不到,能見卻不知道該怎麼見! 是怕他又不高興了?還是怕他又甩我門? 離去時,我故作鎮定的看了他一眼。 不過,他始終沒抬頭看我,也沒說再見。 也許這會是我這一生之中最大的遺憾,也許這是最後一篇關於他的文章,也許他一輩子也看不見。 可是,我還是願意深深的祝福他,願意為他祈禱,願意站在角落處為他默默守護。 孩子, 你永遠永遠都是我心目中最帥的孩子, 最好的孩子。 最愛的孩子...