傍晚，女人的門鈴又如往常響起，打開門迎面就是一束百合。

　「您好，請簽收，謝謝。」

　「嗯。」女人俐落接過筆在單據上簽了名，連筆還給了送花的小弟。

　每個禮拜總有一天有花送來，雖然沒有留下姓名或者小卡，但女人很清楚對方是誰。

　「小姐，妳先生真浪漫，每個禮拜都送妳花。」一邊將花束交給女人，送花的小弟好奇地問著。

　「沒辦法，他錢多愛這麼花，我也管不著。」女人只是聳聳肩，接過花束拿進屋內。
　「對了，每個禮拜都勞煩你這樣跑一趟，會不會很煩哪。」
　「不會呀，能夠每個禮拜送花給像妳這樣美麗的小姐可是我的榮幸呢。」
　「呵，嘴可真甜。看在這句『美麗的小姐』份上，我請你喝杯果汁吧。」
　「啊！真的嗎？謝謝。」男孩擦擦額頭的汗水，靦腆地點了點頭。

　走進屋內，男孩只見牆上到處掛滿了乾燥花，訝異地「哇」的一聲。

　「小姐，妳把我送來的花通通晾成乾燥花啦。」

　「是呀。不然丟掉多可惜。」

　「難怪整間屋子都有淡淡的花香味，原來如此。」

　男孩謹慎地接過果汁，一邊四處打量著屋內到處掛著的乾燥花。

　「唉，現在的男人啊！寧可花錢叫人幫他送一束百合，也不願意自己親自上門送我一朵玫瑰花。」女人突然感嘆地說著。

　「我想是妳先生事業太忙了，不過會送花代表他還是很在意妳吧。」

　「問題是再這樣長久下去，愛情也會和那些乾燥花一樣被我晾乾的。」

　送走了男孩，女人找了個花瓶插著剛送來的百合，依照慣例，在客廳擺個一兩天後就要將花束倒吊準備作成乾燥花了。

　女人的青春，不也跟這百合一樣，過了最美麗的時期之後就開始準備風乾了？一朵百合就算作成了乾燥花頂多也只能留下那一點微薄的香氣，但枯萎卻是始終無法避免的結局，更何況是女人珍貴的青春？

　女人搖了搖頭，把一束剛整理好的乾燥白玫瑰擺在餐桌上當成裝飾。

　雖然明白男人只能用這樣的方式表現對自己的關懷，但，心意難道就不能再多些嗎？

　面對著獨自一人的餐桌，女人開始認真思考要不要從情婦的生活裡掙脫。

※

　自從和男人吵了一架，已經連續三個禮拜沒有鮮花送來。

　也好，反正屋子裡快擺不下那滿牆都是的乾燥花了。

　自從那次在電話裡大吵之後，兩人至今依然像在互相賭氣般地沒有聯絡。

　按照過去的經驗，也許再過一個禮拜男人就會打通電話來約自己出門吃頓高級的晚餐然後藉機和解，但女人已經決心要從這樣的迴圈中跳脫。

　就像程式語言裡的Loop總有像Break之類的指令可以中止，只要女人決定離開，這個維持了將近一年的愛情迴圈也將無法繼續執行。

　因此在男人還未決定打電話來和解之前，女人決定暫時搬去和朋友同住。整理著行李，發現一年多的回憶到頭來不過是幾個紙箱。女人不禁慶幸當初還好沒有買太多家具，不然還真不知該如何帶走。

　但是面對著牆上那幾十把乾燥花，女人卻有些猶豫。雖然帶走實在不方便，但就這樣留下卻又捨不得。

　也罷，等離開的那天再決定它們的未來吧。女人嘆了口氣。

　「叮咚。」就在此時，傍晚的門鈴再度響起。推開門，只見熟悉的送花小弟又站在門外。

　「嗨，您好，請簽收。」

　男孩還是一樣的笑容，女人也是一樣俐落的簽名、領花。

　「欸？要搬家嗎？」無意中瞥見屋內堆放的紙箱，男孩好奇地問。
　「是呀。過幾天就要搬了吧。」
　「嗯。不過牆上那些的乾燥花怎麼辦？一起帶走嗎。」
　「目前還沒打算。等搬家的時候再決定好了。」
　「如果不想帶走，不如通通給我帶回花店好了，說不定還有人想要。」
　「唔……」

　雖然這的確是個不錯的提議，但是這些花束再怎麼說也是自己耗時費力的作品，豈能就這樣送人作無本生意？就在這一刻，女人有了決定。

　「不用了，我剛剛想到怎麼解決這些花的方法了，謝謝。」

　男孩有些失望，不過還是親切地笑著道別。

　送走男孩，女人先打了通電話給朋友約好晚上搬家。

　緊接著她去樓下向鄰居借了一個拜拜用來燒紙錢的鐵盆，拿上頂樓。

　然後女人將所有的乾燥花塞入一個大紙箱，再抱著紙箱上了頂樓。

　將一束玫瑰加滿天星、一束鬱金香、一束向日葵丟進鐵盆，女人拿起打火機小心翼翼地將它們點著，然後將紙箱裡剩下的花束一把、一把地投入火中。

　湮滅證據。

　因為這是最後唯一能象徵男人心意的東西，所以必須完全捨棄，縱使屋子裡那些微的香氣依然會讓女人想起男人曾經在乎過自己，但是等枯萎的愛情完全燒盡，女人就要帶著所有行李走向分離。

　於是，當晚，男人打來的電話在空無一物的客廳裡悲鳴。